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KAM SI ŠLA, BERNADETTE





Ko očka vprašam, kaj se je po njegovem zgodilo z mamo, mi 
gre najbolj na živce, da vedno reče: „Moraš razumeti, da ti nisi 
nič kriva, to je najbolj pomembno.“ Verjetno ste opazili, da ga 
nisem vprašala tega. Če malo bolj pritisnem nanj, pa pove še to, 
kar mi gre skoraj enako na živce: „Resnica je zapletena. En sam 
človek ne more nikoli vedeti vsega o drugem človeku.“

Mami je dva dni pred božičem izginila kot kafra, ne da bi 
mi povedala. Jasno, da je zapleteno. Ampak samo zato, ker je 
zapleteno, samo zato, ker misliš, da ne moreš nikoli vedeti vsega 
o drugem človeku, še ne pomeni, da ne bi mogel poskusiti.

Ne pomeni, da jaz ne bi mogla poskusiti.





P R V I  D E L

Mami proti 
mušicam
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Ponedeljek,  15.  november

V šoli Galer Street združujemo empatijo, kvalitetno izobrazbo in 
globalno povezovalnost pri vzgoji skupnostno zavednih državlja-
nov trajnostno naravnanega in raznolikega planeta.

Učenka: Bee Branch
Razred: osmi

Razrednik: Levy

LEGENDA
P Presega odličnost
D Dosega odličnost
N Na poti k odličnosti

Geometrija   P
Biologija   P
Svetovna verstva  P
Glasba    P
Literarno ustvarjanje  P
Lončarjenje   P
Jezikovne veščine  P
Izrazno gibanje  P
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KOMENTAR: Bee nam je res v veliko veselje. Njeno navduše-
nje za učenje je nalezljivo, prav tako pa tudi njena prijaznost in 
smisel za humor. Bee se ne boji zastavljati vprašanj. Vedno si 
prizadeva, da bi poglobljeno spoznala obravnavane tematike, ne 
samo zato, da bi dobila dobro oceno. Drugi učenci jo večkrat 
prosijo, da jim pomaga pri učenju, in vedno jim z veseljem in 
nasmehom na ustnicah ustreže. Bee izkazuje izjemno osredo-
točenost pri samostojnem delu; kadar je del skupine, pa deluje 
kot tiha, a samozavestna vodja. Posebej velja omeniti, da je tudi 
vedno boljša flavtistka. Čeprav je minil šele prvi trimester, mi je 
že danes žal, ko pomislim, da se bliža dan, ko bo Bee maturirala 
in odšla z naše šole v širni svet. Povedala mi je, da se je prijavila 
na internat nekje na vzhodni obali. Zavidam učiteljem, ki se 
bodo prvič srečali z Bee in tako dobili priložnost, da spoznajo to 
čudovito mlado dekle.

*

Pri večerji sem se nekako pregrizla skozi očkove in mamine 
izlive „Tako sva ponosna nate“ in „Naša pametna punca,“ dokler 
se ni vse skupaj poleglo. 
„Saj vesta, kaj to pomeni,“ sem rekla. „Vesta, da to pomeni 

nekaj zelo pomembnega?“
Mami in očka sta se namrščila in spogledala z vprašaji v očeh.

„Se ne spomnita?“ sem rekla. „Ko sem začela hoditi na Galer 
Street, sta rekla, da lahko za darilo za maturo dobim vse, kar 
hočem, če prinesem same najboljše ocene.”
„Se že spomnim,“ je rekla mami. „To sva rekla zato, da bi že 

enkrat nehali razpravljati o poniju.“
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„Ponija sem hotela, ko sem bila še majhna,“ sem rekla. „Zdaj bi 
rada nekaj drugega. Bi rada vedela, kaj?“

„Ne vem,“ je rekel očka. „Bi rada vedela?“
„Družinski izlet na Antarktiko!“ Izpod mize sem privlekla bro-

šuro. Že ves čas sem sedela na njej. Bila je iz potovalne agencije, 
ki organizira križarjenja v eksotične kraje. Odprla sem na strani 
z Antarktiko in jima jo podala čez mizo. „Če bomo šli, moramo 
iti za božič.“

„Ta božič?“ je rekla mami. „Se pravi, čez en mesec?“ Vstala je 
in začela tlačiti prazne škatle za hrano nazaj v vreče, s katerimi 
so jih dostavili.

Očka se je že globoko zatopil v brošuro. „Takrat je tam poletje,“ 
je rekel. „To je edini letni čas, ko je sploh možno iti tja.“

„Ker poniji so tako ljubki.“ Mami je zavezala ročaje v vozel. 
„Kaj praviš?“ je očka pogledal mami.
„Ne bo to zate ravno ob najbolj nepravem času zaradi službe?“ 

ga je vprašala mami.
„Ravno zdaj se v šoli učimo o Antarktiki,“ sem rekla. „Prebrala 

sem dnevnike vseh raziskovalcev in ravno pišem seminarsko 
nalogo o Schackletonu.“ Začela sem poskakovati na stolu. „Ne 
morem verjeti. Nobeden od vaju še ni rekel ne.“

„Jaz čakam, da boš ti,“ je očka rekel mami. „Ti ne maraš poto-
vanj.“

„Jaz čakam, da boš ti,“ je odgovorila mami. „Ti imaš delo.“
„O, moj bog, to pomeni ja!“ Skočila sem s stola. „To pomeni ja!“ 

Moje veselje je bilo tako nalezljivo, da se je Ice Cream zbudila in 
začela lajati in dirkati častne kroge okoli kuhinjske mize.
„Pomeni to ja?“ je očka vprašal mamo in preglasil pokljanje 

plastičnih škatel za hrano, ki jih je tlačila v smeti.
„To pomeni ja,“ je rekla.
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*

Torek,  16.  november

Pošiljatelj: Bernadette Fox
Prejemnik: Manjula Kapoor
 
Manjula, 

zgodilo se je nekaj nepričakovanega in zelo bi bila vesela, če bi 
lahko zame opravila še nekaj dodatnih ur. Kar se mene tiče, mi 
je najino preizkusno obdobje tako rekoč rešilo življenje. Upam, 
da najin dogovor ustreza tudi tebi. Če ti, mi sporoči čim prej, 
prosim, ker me čaka velik projekt, pri katerem bi potrebovala 
malo tvoje hindujske magije.

No, prav, bom nehala s skrivalnicami.
Kot veš, imam hčerko, ime ji je Bee. (Zanjo naročaš zdravila in 

biješ neustrašni boj z zavarovalnico.) Kot kaže, sva ji z možem 
nekoč obljubila, da si bo lahko zaželela karkoli, če bo maturirala 
s samimi peticami. In zdaj so same petice tu – oziroma sami P-ji, 
bi morala reči, saj je Galer Street ena tistih progresivnih šol, ki 
menijo, da ocene spodjedajo samozavest (upam, da jih v Indiji 
nimate). In kaj si je zaželela Bee? Da bi šli na družinsko potova-
nje na Antarktiko.

Milijon razlogov je, zakaj nočem na Antarktiko, ampak glavni 
je gotovo ta, da bi zaradi tega morala iz hiše. Zdaj si najbrž že 
ugotovila, da mi ni kaj dosti do tega. Ampak Bee ne morem 
odreči potovanja. Res je pridna. Boljši človek je kot midva z 
Elgiejem in še deset drugih skupaj. Poleg tega se je za naslednjo 



k a m  s i  š l a ,  b e r n a d e t t e

15

jesen prijavila v internat in zaradi prej omenjenih petic jo bodo 
tudi sprejeli, seveda. Hopla, hotela sem reči P-jev. Tako da res ne 
bi bilo pošteno, če bi ji odrekla.

Na Antarktiko je mogoče priti izključno z ladjo za križarjenje. 
In tudi najmanjša ima kapaciteto 150 potnikov, kar pomeni, da 
bom ujeta s še 149 ljudmi, ki me bodo ves čas spravljali ob živce 
s svojo neotesanostjo, odpadki, kretenskimi vprašanji, neneh-
nim jamranjem, čudaškimi prehranskimi zahtevami, dolgoča-
snim čvekanjem itd. Še huje pa bo, če se bodo začeli zanimati 
zame in v zameno pričakovali običajno duhovičenje. Panika me 
zgrabi že, če samo pomislim na to. Malo socialne anksioznosti 
ne škodi, kajne? 

Če ti posredujem vse potrebne podatke, bi lahko prosim ti 
prevzela vso papirologijo, kar se tiče viz, letalskih kart in vsega 
drugega, kar je potrebno, da nas tri spraviš iz Seattla na belo 
celino? Bi imela čas za to?

Reci ja,
Bernadette 

Oh! Pravzaprav že imaš številko kreditne kartice za plačilo 
letala, potovanja in opreme. Kar pa se tvojega plačila tiče, te pro-
sim, da si ga izplačaš neposredno z mojega osebnega računa. Ko 
je Elgie prejšnji mesec na izpisku Visa kartice opazil izplačilo za 
tvoje delo – čeprav ni šlo za veliko denarja – ni bil ravno navdu-
šen nad tem, da sem najela virtualno pomočnico iz Indije. Rekla 
sem mu, da ne bom več koristila tvojih storitev. Tako da, če je le 
mogoče, obdrživa tole romanco zase, Manjula.

*
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Pošiljatelj: Manjula Kapoor 
Prejemnik: Bernadette Fox

Draga ga. Fox,
v veselje mi bo, če vam bom lahko v pomoč pri načrtovanju 

družinskega potovanja na Antarktiko. V priponki boste našli 
pogodbo za podaljšanje sodelovanja v polnem delovnem obsegu. 
Prosim vas, da na označeno mesto vpišete SWIFT kodo vaše 
banke. Veselim se že nadaljnjega sodelovanja z vami.

S prisrčnimi pozdravi,
Manjula

*

Račun Delhi Virtual Assistants International

Številka računa: BFB39382
Sodelavka: Manjula Kapoor

40 ur tedensko za 0,75 USD na uro
SKUPNO: 30 USD

Prosimo izplačajte po prejetju računa

*
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Sreda,  17.  november
Pismo Ollija Ordwaya („Ollie-O“)

ZAUPNO:
ZDRUŽENJU STARŠEV OTROK S ŠOLE GALER STREET

Dragi starši,
kako krasno, da smo se prejšnji teden srečali. Navdušen sem, 

da so me povabili k sodelovanju kot svetovalca za čudovito šolo 
Galer Street. Ravnateljica šole Gwen Goodyear mi je obljubila, 
da bo Združenje staršev zelo motivirano, in res, niste me raz- 
očarali.

Preidimo k stvari: čez tri leta šoli poteče najemna pogodba na 
trenutni lokaciji. Naš cilj je zagnati kampanjo zbiranja sredstev 
in tako zagotoviti, da šola pridobi večji in primernejši šolski 
kampus. Naj navedem nekaj podrobnosti za tiste, ki se niste 
mogli udeležiti sestanka.

Anketiral sem 25 staršev iz Seattla in bližnje okolice z letnim 
zaslužkom nad 200.000 dolarjev, ki ravno vpisujejo otroke v 
vrtec. Glavna ugotovitev je, da Galer Street velja za drugoraz-
redno šolo, rezervno možnost za tiste, ki niso sprejeti na prvo 
izbiro.

Naš cilj mora biti, da dvignemo ugled šole Galer Street in jo 
s tem v očeh seattlske elite prestavimo v Skupino Prve Izbire 
(SPI). Kako bomo to dosegli? Kakšen je skrivni recept?

V vašem poslanstvu piše, da Galer Street temelji na globalni 
„povezovalnosti“. (Kar pomeni, da ne razmišljate samo zunaj 
običajnih okvirov, ampak celo zunaj slovarja!) S kravami, ki 



m a r i a  s e m p l e

18

ste jih kupili Gvatemalcem, in štedilniki na sončne celice, ki ste 
jih poslali afriškim vaščanom, ste si priborili zavidanja vreden 
odziv velikih medijev. Zbiranje manjših vsot denarja za ljudi, 
ki jih sploh ne poznate, je sicer hvalevredno dejanje, vendar pa 
boste morali začeti zbirati precej večje vsote za zasebno šolo 
vaših otrok. V ta namen pa se morate osvoboditi tistega, čemur 
sam pravim mentaliteta staršev s subaruji, in začeti razmišljati 
bolj kot starši z mercedesi. In kako razmišljajo starši z mercede-
si? Moje raziskave kažejo naslednje:

1. Izbira zasebne šole v enaki meri temelji na strahu in na 
ambicijah. Največji strah staršev z mercedesi je, da njihovi 
otroci ne bi bili deležni „najboljše možne izobrazbe“. Vendar 
pa to nima nikakršne povezave z dejansko kvaliteto izobrazbe, 
temveč izključno s tem, koliko drugih staršev z mercedesi je 
na določeni šoli.

2. Ko otroke vpisujejo v vrtce, starši z mercedesi že ciljajo 
na glavno nagrado. In ta nagrada je šola Lakeside, ki nam je 
dala ljudi kalibra Billa Gatesa, Paula Allena idr. Lakeside velja 
za izstrelitveno ploščad v elito. Bom kar ustrelil: prva posta-
ja na tem ponorelem vlaku je Izvoz Vrtec in nihče ne sme 
izstopiti, dokler ne prispemo do Končne postaje Harvard.

Ga. Goodyear, ravnateljica šole, mi je razkazala sedanji šolski 
kampus v industrijskem parku. Kot kaže, se staršem s subaruji 
ne zdi nič narobe, če svoje otroke pošiljajo v šolo, ki stoji poleg 
največjega distributerja morske hrane na debelo. Zagotavljam 
vam, staršem z mercedesi to ne bo po volji.
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Vse poti vodijo k zbiranju denarja za nakup novega kampusa. 
In to bomo še najlaže dosegli, če se nam posreči novi razred 
vrtca napolniti s starši z mercedesi.

Obujte si gojzarje, kajti čaka nas zelo strma pot navkreber. A 
brez strahu: k sreči obvladam tudi položaj nefavorita. Glede na 
vaš proračun sem pripravil dvotirni akcijski načrt.

Prva akcijska postavka je preoblikovanje šolskega logotipa. 
Sicer so mi računalniške risbe odtisov dlani zelo všeč, kljub 
temu pa poskusimo raje poiskati kaj takega, kar bo jasneje 
izražalo uspeh. Na primer grb, razdeljen na štiri polja, s podo-
bami Space Needle, kalkulatorja, jezera (za Lakeside) in še česa, 
mogoče nekakšne žoge? Za zdaj samo trosim ideje, nič od tega 
še ni zacementirano.

Druga akcijska postavka pa je, da organiziramo Kosilo za 
perspektivne starše (KPS), kamor moramo privabiti čim več 
seattlske elite ali, kot jim sam ljubkovalno rečem, staršev z mer-
cedesi. Audrey Griffin, ena od staršev otroka s šole Galer Street, 
je že velikodušno ponudila, da bo srečanje gostila na svojem 
prelepem domu. (Najbolje bo, da smo čim dlje od ribarnice.)

V priponki boste našli razpredelnico, kjer so našteti vsi seat- 
tlski starši z mercedesi. Zelo pomembno je, da pregledate ta 
seznam in mi sporočite, koga vse lahko zvabite na KPS. Cilja-
mo na kritično maso, s katero se bomo lahko bahali in tako 
pritegnili še druge starše z mercedesi. Ko bodo zagledali drug 
drugega, bodo njihove bojazni, da je Galer Street drugorazredna 
šola, hitro skopnele in potem bodo začeli vpisovati svoje otroke.

Medtem pa v svojem gnezdu že pripravljam vabilo. Čim prej 
mi dostavite tista imena. Kosilo pri Griffinovih doma moramo 
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spraviti pod streho še pred božičem. Zame bi bil idealen datum 
11. december. Tale naša živalca ima vse potrebno, da dvigne 
precej obrvi. 

Živijo,
Ollie-O

*

Sporočilo Audrey Griffin specialistu  
za zatiranje robid

Tom, 
danes sem bila na vrtu, obrezovala trajnice in posadila nekaj 

zimskih rož, ker se pripravljam na šolsko kosilo, ki ga bom go-
stila 11. decembra. Ko sem šla obrnit kompost, pa so me nena-
doma napadle vitice robide.

Šokirana sem, da so se spet razrasle, ne samo v kompostu, am-
pak tudi v mojih dvignjenih zelenjavnih gredicah, v topli gredi 
in celo v kompostu z deževniki. Lahko si misliš, kako razočara-
na sem bila, še posebej potem ko si mi pred tremi tedni zaraču-
nal pravo malo bogastvo za to, da si jih odstranil. (Mogoče se 
tebi 235 dolarjev ne zdi veliko, za nas pa je to kar precej.)

Na letaku je pisalo, da jamčiš za svoje delo. Zato te prosim, 
da prideš nazaj in odstraniš robide še pred enajstim, tokrat za 
zmeraj! 

Bog s tabo, pa natrgaj si malo blitve,
Audrey

*
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Sporočilo Toma, specialista za zatiranje robid

Audrey,
s tvojega posestva sem zagotovo odstranil vse robide. Vitice, 

o katerih govoriš, izvirajo s hriba tvojih sosedov s hišo na vrhu. 
Njihove robide se zdaj razraščajo pod tvojo ograjo in vdirajo na 
tvoj vrt.

Če jih hočeš ustaviti, bi morali skopati jarek po vsej dolžini 
tvoje parcele in vliti betonsko pregrado, ki pa bi morala biti glo-
boka meter in pol, kar bi bilo precej drago. Lahko jih zatiraš tudi 
s herbicidom, ampak zaradi črvov in zelenjave najbrž tudi to ne 
bo prava rešitev zate.

Še najbolje bi bilo, če bi tvoji sosedi na vrhu hriba zatrli svoje 
robide. V Seattlu še nikoli nisem videl toliko in tako podivja-
nega robidovja v mestu, še posebej ne v soseski Queen Anne 
Hill, glede na to, kakšne so tu cene nepremičnin. Enkrat sem na 
otoku Vashon videl hišo, ki so ji vitice robid zdrobile vse temelje.

Ker so sosedovi grmi na zelo strmem pobočju, bodo za to 
potrebovali poseben stroj. Še najboljši je mlatilec CXI za strme 
površine, ki ga sam sicer nimam.

Druga možnost, po mojem celo boljša, pa so velike svinje. 
Lahko najameš par svinj in v enem tednu ti bodo populile vse 
robide s koreninami vred, pa še kaj drugega zraven. Pa še prekle-
mano srčkane so. 

Bi želela, da se pogovorim s sosedi? Lahko grem k njim in 
potrkam. A kot kaže, sploh nihče ne živi tam.

Sporoči mi, kako se boš odločila.
Tom
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*

Pošiljatelj: Soo-Lin Lee-Segal
Prejemnik: Audrey Griffin

Audrey,
saj sem ti že povedala, da sem se začela na delo voziti z av-

tobusom, ne? No, ugani s kom sem se peljala danes zjutraj? Z 
Bernadettinim možem, Elginom Branchem. (Jaz vsaj vem, zakaj 
moram varčevati z denarjem in se voziti z Microsoftovim avto-
busom. Ampak Elgin Branch?) Najprej sploh nisem bila prepri-
čana, če je res on, ker ga tako redko vidimo na šoli.

Tole ti bo zelo všeč. Na vsem avtobusu je bil samo še en prost 
sedež in to prav zraven Elgina Brancha, notranji sedež med njim 
in oknom.

„Oprostite,“ sem rekla.
Besno je tipkal na prenosnik. Ne da bi me pogledal, je od-

maknil kolena na stran. Saj vem, da ima status podpredsednika 
korporacije, jaz sem pa samo administratorka. Ampak pravi 
kavalir bi vstal in spustil žensko mimo. Stisnila sem se mimo 
njega in sedla.

„Vse kaže, da bomo končno imeli malo sonca,“ sem rekla.
„To bi bilo super.“
„Res se že veselim proslave za dan sveta,“ sem rekla. Zazdel se 

mi je malo prestrašen, kot da se mu niti ne sanja, kdo sem. „Lin-
colnova mama sem. Iz šole Galer Street.“
„Seveda!“ je rekel. „Zelo rad bi malo poklepetal z vami, am-

pak moram nujno odposlati tole elektronsko pismo.“ Zgrabil je 
slušalke, ki so mu visele okrog vratu, si jih nataknil na ušesa in 
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se spet posvetil prenosniku. Zdaj pa pazi – slušalke sploh niso 
bile priklopljene! To so bile tiste slušalke, ki udušijo vse zvoke! 
In potem mi vso pot do Redmonda ni več privoščil niti besedice.

Audrey, že zadnjih pet let obe misliva, da je Bernadette zmaj 
v tej družini. Zdaj pa se je izkazalo, da je njen mož prav tako 
nesramen in asocialen kot ona! Ko sem prišla v službo, sem bila 
tako slabe volje, da sem na Googlu preverila Bernadette Fox. 
(Če pomislim, kako nezdravo sva obe obsedeni z njo, komaj 
verjamem, da sem to naredila šele zdaj!) Vsi vejo, da je Elgin 
Branch vodja ekipe Samanthe 2 pri Microsoftu. Ko pa sem po- 
gledala zanjo, nisem našla ničesar. Edina Bernadette Fox je neka 
arhitektka v Kaliforniji. Preverila sem vse kombinacije imena - 
Bernadette Branch, Bernadette Fox-Branch. Ampak kar se tiče 
interneta, najina Bernadette, Beeina mama, ne obstaja. Že samo 
to je v današnjih časih kar lep dosežek.

Druga tema; ti je všeč Ollie-O? Ko je lani ostal samo še deset 
odstotno zaposlen pri Microsoftu, me je kar sesulo. Ampak če se 
to ne bi zgodilo, ga ne bi mogli najeti, da nam spremeni celostno 
podobo naše majhne šole.

V Microsoftu je SteveB ravno sklical občni zbor za v ponede-
ljek po zahvalnem dnevu. In tračarski mlini že meljejo s polno 
paro. Vodja mojega projekta me je prosil, naj rezerviram sejno 
sobo v terminu nekaj ur pred zborom in zdaj je breme na meni, 
da jo nekako dobim. Vse to lahko pomeni samo eno: še ena run- 
da odpuščanja. (Vesele praznike!) Vodja projekta je slišal neke 
čenče o tem, da nam bodo ukinili projekt, zato je poiskal najdalj-
šo verigo elektronske pošte, kar jo je našel, napisal „Microsoft je 
dinozaver in delnice mu padajo v nulo,“ ter kliknil na Odgovori 
vsem. Kar se ne more dobro končati. In zdaj me skrbi, da bodo 
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res kaznovali celotno skupino in da bom tudi sama trdo prista-
la. Ali pa da sploh ne bom pristala! Kaj če sejno sobo, ki sem jo 
rezervirala, potrebujejo samo zato, da me odpustijo? 

Oh, Audrey, prosim te, spomni se me v svojih molitvah, pa 
tudi na Alexandro in Lincolna ne pozabi. Ne vem, kaj bom 
storila, če me uprava odpusti. Bonusi tukaj so vredni zlata. Če 
bom po praznikih še imela službo, z veseljem prevzamem del 
stroškov za hrano za kosilo za perspektivne starše.

Soo-Lin

 
Č etrtek,  18.  november

Sporočilo Audrey Griffin specialistu  
za zatiranje robid

Tom,
glede na žalostno stanje dvorišča človek res dobi vtis, da v tisti 

veliki hiši strahov nad nami nihče ne živi. V resnici pa je hiša 
naseljena. Njihova hči Bee je Kylova sošolka na Galer Streetu. 
Danes, ko pridemo po otroke, bom z največjim veseljem načela 
temo robid z njeno mamo.

Svinje? Ni govora. Ampak vzemi si malo blitve.
Audrey

*




